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somarse y mirar al in-

terior de una fotografia
es como abrir una ventana
que devuelve a la memoria
el espacio precario de nues-
tra existencia dentro y fuera
del arcano del Tiempo. La
imagen fotografica nace de
un destello luminoso que
apenas dura un instante y que
no conoce de correcciones ni
complementos: “El tiempo
es la medida del movimiento
seguin un antes y un después’.
Por supuesto, se da por senta-
do que una manipulacién
posterior a la caricia intan-
gible de la luz sobre la emul-
sién sensible o el sensor de la
camara digital puede alterar

o templar ese ‘dato germinal’

pero el hecho incontrover-
tible es que ese encuentro
inicial contiene todas las po-
sibilidades del entendimiento
y la sensibilidad que plantea
esa extraila dramaturgia. No
importa con cuanta fatigosa
anticipacion se anticipe el
amago de disparo. —o cuantas
horas sea necesario invertir
en la intima observacion del
sujeto— el fotografo/obser-
vador estard siempre a mer-
ced de lo empirico, de lo real
transitorio, de aquella caden-
cia inesperada que construye
el climax de un solo de jazz

o la tension accidental de la
cuerda sobre la que se retuer-
ce el funambulista en una
‘maroma de hierro”; y tam-
bién del silencio atento del
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cazador entre las hojas, en el
bosque. “The camera records
the tree AND the forest, —ha
escrito John Baldessari— what
the photographer intends AS
WELL AS what he does not’.
Hay una pulsion, que casi nos
atreveriamos a llamar me-
tafisica entre el sujeto —cuya
inmensidad temporal des-
borda toda aproximacion o
célculo previo- y la memoria
que se situa al margen de su
duracion fisica, que queda
registrada para siempre en la
impresion fotografica. Impre-
sion: aprehension, captura,
prendimiento. ; Qué hubo
antes?, ;Cuando ocurrio?,
;Donde, quiénes, la conozco?
Confirmar alguna de estas
interrogantes devuelve a la
mayor parte de nosotros,

tal vez de una manera un
tanto ingenua, la posibilidad
de atrevernos a postular 7Ja
verdad de lo real” con aque-
llo de lo que puede ser capaz
la imagen fotografica. (A
finales del siglo XIX fueron
muy populares los visitantes
del mas alla cuya presencia
ectoplasmatica quedaba evi-
denciada por medio de placas
de vidrio sensibilizadas cuya
exposicion podia tomar mas
de una hora). La visibilidad
ubicua de la imago en la

vida cotidiana hoy en dia

ha conquistado el mundo

al afirmarlo y negarlo en su
actualidad efimera.
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Todo acto de creacién auténtico es en
mayor o menor medida una recreacion de la
lucha entre Jacobo y el Angel. En esta ac-
cion se decanta la mirada interior del artista
y la lucidez irrepetible, ordenada, que éste
recupera y fija sobre el torrente agénico de
“los trabajos y los dias” Hay siempre algo de
impaciente y transitorio en este esfuerzo. La
excelencia de la obra de Ricardo Lépez Arias
es fruto de su incansable retorno - ;acoso,
asedio? — a una sucesion de momentos,
lugares, experiencias y vivencias que ha
investigado con rigor exhaustivo por mas de
cuatro décadas. Sin desmayo y animado por
una curiosidad inagotable, ha ido abriendo
sus propios ambitos, su trocha de libertad.
Llevado por un impulso esencialmente do-
cumental, ha sabido y ha podido —apoyado
en un extraordinario conocimiento técnico
del oficio— centrar el nucleo de su trabajo en
torno a los signos cerrados e implacables que
demarcan la existencia humana. A pesar de la
admiracion que profesa por la obra de August
Sander, André Kertsz, Henri Cartier-Bresson
y Edward Weston, me parece que su sensibili-

dad mas bien hunde sus raices y se alinea con
el discurso austero y viril del Eugene Smith
de “The Country Doctor’; el impetu whit-
maniano del Robert Frank de “The Ameri-
cans”y ante todo, con el Brassai de un “Paris
de Nuit” sembrado de faroles y prostitutas.
Lo suyo aspira a lo mismo, a una identifica-
cidn interior, mas alld de cualquier arranque
sentimental, impregnada de compasion y
escepticismo, similar a la que puede hallarse
en el testimonio dejado por sus Maestros,
pero donde igualmente se manifiesta una
sana desconfianza ante los ripios de la critica
académica
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del what it means to be human y la invocacién
cansona y oportunista a “‘the human condition’.
Al acompanar a Lopez Arias por las callejuelas y
pasadizos de Barraza somos conscientes de como
su arte es la expresion de una reciedumbre moral
alejada de toda servidumbre a las modas, pero no
exenta —mads bien poblada—, de cierta juguetona
y espontanea alegria caribefia que se manifiesta en
sus casuales intercambios sociales con los pobla-
dores del barrio. Probable consecuencia de una
temprana formacion juridica y de las convicciones
filosdficas de su autor, la obra de Ricardo Lopez
Arias no se sustenta en la denuncia ni en la diatri-
ba ni en el testimonio de tinte politico; podriamos
afirmar que ésta mds bien se nos ofrece como la
sucesion rigurosa y objetiva de unas pruebas de las
cuales nos corresponde a nosotros, como espec-
tadores, extraer su validez textual y pronunciar
someramente el veredicto. Mas que una mirada, lo
que asimilamos de ellas es el escrutinio critico de &
una dura materialidad, el territorio a ratos incdg-  auor ricardo Lopez arios

nito de una identidad plural y mestiza.

El barrio, la calle, la esquina, el zaguan; protagonistas anénimos ‘pasan cuartos, cuar-
tos, cuartos” del encuentro expectante y sigiloso con una humanidad que ha fijado su lugar en
el mundo como una totalidad de rostros -mudos unos, sonrientes los otros— que se asoman
desde puertas y balcones multicolores. Pies desnudos que descansan incomprendidos (;ha-
bran conocido alguna vez reposo?) en el banco de un parque. El andar fatigado de una ancia-
na abandonada a la mala suerte. Dos hermanas que comparten el mismo voto de santidad.
Aqui habita no la conciencia, sino la no conciencia de si misma. Tampoco el asombro. Solo la
busqueda perpetua. Y también el camino ya agotado  pemmms ' :
por el esfuerzo de querer darle forma humana y ganas 3
de vivir a esa sobrevivencia cruel. Los mismos muros
de las viejas casonas parecen transidos de burla y des-
esperanza, indiferentes al paso conforme y ausente de
ecos. Una prueba del empefio indagador de Ricardo
Lépez Arias es evidente en su reiterada exploracion de
lo familiar y cotidiano de la marginalidad urbana de
Santa Ana, Barraza, Calidonia y lo poco que ha queda-
do para los pobres en San Felipe. Nunca localista, hay
una intencién de “abrazar el mundo” —una de las mar-
cas de identidad en la historia de la fotografia desde
su invencién en la primera mitad del siglo XIX- que
Ricardo hace suya desde que se inicia en los misterios
del arte fotografico. En una declaracién de principios
redactada en el aflo 1932, Dorothea Lange y Daniel
Dixon expresan con absoluta claridad esa aspiracion
con las siguientes palabras: “Bad as it is, the world is
potentially full of good photographs. But to be good,
photographs have to be full of the world’.
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Esos secretos arrancados a las cosas y
que pueden ser grandes o pequefios —atrapa-
dos por el lente de la camara y encerrados en
su interior- son parte de la crénica visual de
nuestro continente. Asi podemos compartir-
los en la energia visual dispersa por las obras
de Leonora Vicufia en Chile, Graciela Iturbi-
de en México, Roberto Fontana en Venezue-
la, Gertjan Bartelsman en Colombia o Ivan
Canas en Cuba. Son, a fin de cuentas, esos
espacios duramente excavados o robados a la
ciudad el escenario siempre mutante donde
tiene lugar el descubrimiento de “Jos otros™:
“Then the street becomes your museum; the
museum itself is bad for you’; afirm¢6 Walker
Evans en una ocasion. Las heridas de bala en
el torso desnudo de un hombre, las huellas de
un ajusticiamiento sumario en las paredes de
un cuartel son testigos de ese drama darwi-
niano que se arrastra entre la vida y la mera
supervivencia. En todo caso, aquello que
transmite el objetivo de la cimara de Lépez
Arias posee la condicién dual de registrar un
hecho -la transformacion social que trajo la
migracion de una gran masa rural a la ciudad
capital- y su transformacién en un riguro-
so estudio de formas ordenadas segun los
mejores canones de la tradicién occidental.
Documento, abstraccion y tiempo conviven
iluminados no por la luz, sino en complici-
dad con las sombras, que Ricardo captura y
moldea con intuitiva maestria.

Una calle, la “strada”de Cabiria o
Gelsomina, puede ser el emblema cruel de
multiples vejaciones. Dicho lo anterior, hay
una noble cualidad de empatia en las foto-
grafias de Ricardo Lopez Arias. En ellas —por
ellas— participamos de la respiracion sorda de
hombres y mujeres cuyo retrato es la expre-
sion de una condicion animica de reposo
en lucha consigo mismo. Ninguna de estas
personas es ajena a su contexto. Ninguna de
ellas puede arrancarse de éste. Su presencia
es siempre concentrada. Son ciudadanos de
una (la) periferia. Devuelven la mirada al ob-
jetivo de la camara con un cansancio pausado
y oscuro y revierten esa misma mirada como
en un espejo de radiante limpidez. Asi nos
ven. Para esos habitantes de la tarde y de la
noche se invent6 el juego cruel de quien lo ha
ganado todo porque nunca ha poseido nada.

El ritmo del escrutinio lo impone la
danza sosegada de la camara, pero los gestos,
el cardcter, la espontaneidad, en fin, lo que
queda, es en todo caso atributo del sujeto.
Esa es su unica propiedad. Estos rostros que
hoy son de Santa Ana, El Chorrillo o Calido-
nia, mas alla de su color o género, expresan
estados interiores de resistencia y dignidad,
escindidos como parecen estar entre la an-
siedad y la impotencia. A pesar del inevitable
anonimato, la identidad personal se afirma
con dureza. El insistente deambular del fo-
tografo una y otra vez por las mismas calles
y aceras y en contacto con la misma gente
lo lleva a captar en estas vidas humanas un
estado de solidaria intimidad.

En la exhaustiva travesia documental
que Ricardo Lopez Arias emprende por el
entramado callejero de la ciudad de Colén
—cometi la imprudencia, después de admi-
rar la seleccion de unas 15 impresiones en
gran formato expuestas en la Universidad
de Panama, de vaticinar que marcarian “un
antes y un después” en la insuficientemente
documentada historia del arte de la fotografia
en Panama- la expresividad facial adquiere
una nueva resonancia. El ojo que antes nos
contemplaba desde puertas y ventanas de ma-
nera oblicua en Santa Ana y San Felipe, ahora
germina y (se) crece en una abundancia de
gestos amplios. Fotografias hechas tanto
para la vista como por el oido, donde resuella
el eco ruidoso de la cotidianidad urbana: las
apariencias se estructuran espontaneamente
en torno al movimiento de manos, brazos,
piernas y torsos, fragmentos en los cuales
las imagenes corporales se hacen signos y
estos se transmutan en figuras: dos muje-
res sonrientes son el emblema viviente del
cuidado del cabello, en una suerte de espacio
atemporal en el que un halo de tijeras, un-
glientos y peinillas convoca los atributos y
recursos necesarios para recuperar la belleza.
O, los circulos sobre los que tangencialmente
se asienta un cuerpo recio que despierta bajo
el reinado del color azul. Y hay mads: un nifio
se bafia en un simulacro de proscenio ante
su hermana que, como en un suefo, baja los
ojos y rehuye nuestra curiosidad.
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Y la escalera que sube mas alla del
cansancio de unos hombres que aguardan ig-
norados hasta por el mismisimo Godot. O los
maniquies que ensayan un despertar eterno
que solo es valido para ellos: extrafas invoca-
ciones a la felicidad y al reposo, a una ausen-
cia de principio donde se abandona el esto y
el aquello. Mudanzas Wilson, Barberia calle
5a, Disfrute Coca Cola: trasfondo de palabras
ante el cual se despliega el singular montaje
de un Arte Pop carente de artificio, formas
que dilapidan pensamientos. A esta pecu-
liar coreografia —de la cual participan dos o
mas personas sin asumir ningun papel sino
como son en si mismas y que gesticulan en
un acto de comunicacidn privado- ha dedi-

cado Mario Praz un bello libro, Conversation
Pieces. Me atrevo a incorporar los retratos de
grupo de Ricardo Lopez Arias a esta tipologia
formal, con algunas reservas en lo que con-
cierne a la relacion intrafamiliar —propia de
este género-y ala casi absoluta carencia de
ambientes interiores en la obra de Ricardo,
donde estos didlogos acompasados —segun
Praz- usualmente tienen lugar. Ahora, lo
realmente importante es el hecho de que estas
interacciones presuponen una condicion pre-
via de confianza e intimidad cordial, que se
sitan en un lugar conocido y cuyo énfasis en
lo gestual implica, a su vez, un cierto grado
de asentimiento y sociabilidad. La accién es
siempre pausada, contenida, casi ritual.

No en vano Lopez Arias cuenta a
Rembrandt van Rijn entre sus admirados
Maestros, cultor supremo entre otros grandes
artistas holandeses, ingleses y flamencos de
este modo representativo durante los siglos
XVII y XVIII. Asi, el tiempo anterior, el ade-
man que es de hoy, se multiplican en la obra
de Ricardo desde Santa Anay Colén a La
Habana, Londres, Paris, Barcelona, New York
y New Orleans. Esta geografia plural, esta
abundancia de referencias culturales asumida
sin descanso en una y otra ocasion, ha sido
formulada como un todo en un inventario
de momentos fotograficos alejados de espe-
culaciones vanguardistas o conceptuales o
voyeuristas o performativas o post-fotografi-
cas o post-apropiativas o asumidas como una
poética de la “Jarga duracion”; todo aquello
‘devoid of all flim-flam; devoid of trickery
and of any ism’, como escribiera Alfred Stie-
glitz en 1917. Hay
una contencion ex-
presiva, un respeto
a la tradicion clasica
en la obra de Ricar-
do Lopez Arias que
lo lleva a explorar
y ampliar los limi-
tes de una estética
cuyos preceptos y
elocucidn visual se
consolidan a media-
dos del siglo XX me-
diante la indagacién
de la transitoriedad
de los momentos
humanos, el rechazo
a la declamacion
grandilocuente, cier-
ta condicién de opti- .
mismo racionalistay "
el reflejo automatico
y exacto de los senti-
dos ante una reali-
dad que puede ser a
un tiempo prosaica
y festiva y la certeza
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en la existencia de cierta poesia oculta como
esencia de todas las cosas. Tampoco estan
ausentes la ansiedad y la ironia, convocadas

y provocadas con una rigurosa objetividad
perceptiva donde una clara geometria contro-
la la indecision de la claridad ante la multipli-
cacion de las sombras. Posiblemente sea en
la documentada crénica visual que Ricardo
Lépez Arias emprende como un proyecto en
solitario sobre la ampliacion del Canal de Pa-
namd donde mejor se resuma su trayectoria
de vida profesional, donde se conjuga como
una totalidad la visién onirica de La Jetée, el
contrapunto conceptual entablado entre ‘abs-
traccion y naturaleza’; la monumentalidad y
el vacio de un mar ausente, enmarcado todo
por un paisaje abisal que evoca los temblores
orgasmicos de la Creacion.




