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Asomarse y mirar al in-
terior de una fotografía 

es como abrir una ventana 
que devuelve a la memoria 
el espacio precario de nues-
tra existencia dentro y fuera 
del arcano del Tiempo. La 
imagen fotográfica nace de 
un destello luminoso que 
apenas dura un instante y que 
no conoce de correcciones ni 
complementos: “El tiempo 
es la medida del movimiento 
según un antes y un después”. 
Por supuesto, se da por senta-
do que una manipulación 
posterior a la caricia intan-
gible de la luz sobre la emul-
sión sensible o el sensor de la 
cámara digital puede alterar 
o templar ese “dato germinal”, 
pero el hecho incontrover-
tible es que ese encuentro 
inicial contiene todas las po-
sibilidades del entendimiento 
y la sensibilidad que plantea 
esa extraña dramaturgia. No 
importa con cuanta fatigosa 
anticipación se anticipe el 
amago de disparo. –o cuantas 
horas sea necesario invertir 
en la íntima observación del 
sujeto— el fotógrafo/obser-
vador estará siempre a mer-
ced de lo empírico, de lo real 
transitorio, de aquella caden-
cia inesperada que construye 
el clímax de un solo de jazz 
o la tensión accidental de la 
cuerda sobre la que se retuer-
ce el funambulista en una 
“maroma de hierro”; y tam-
bién del silencio atento del 

cazador entre las hojas, en el 
bosque. “The camera records 
the tree AND the forest, –ha 
escrito John Baldessari– what 
the photographer intends AS 
WELL AS what he does not”. 
Hay una pulsión, que casi nos 
atreveríamos a llamar me-
tafísica entre el sujeto –cuya 
inmensidad temporal des-
borda toda aproximación o 
cálculo previo– y la memoria 
que se sitúa al margen de su 
duración física, que queda 
registrada para siempre en la 
impresión fotográfica. Impre-
sión: aprehensión, captura, 
prendimiento. ¿Qué hubo 
antes?, ¿Cuándo ocurrió?, 
¿Dónde, quiénes, la conozco? 
Confirmar alguna de estas 
interrogantes devuelve a la 
mayor parte de nosotros, 
tal vez de una manera un 
tanto ingenua, la posibilidad 
de atrevernos a postular “la 
verdad de lo real” con aque-
llo de lo que puede ser capaz 
la imagen fotográfica.  (A 
finales del siglo XIX fueron 
muy populares los visitantes 
del más allá cuya presencia 
ectoplasmática quedaba evi-
denciada por medio de placas 
de vidrio sensibilizadas cuya 
exposición podía tomar más 
de una hora). La visibilidad 
ubicua de la imago en la 
vida cotidiana hoy en día 
ha conquistado el mundo 
al afirmarlo y negarlo en su 
actualidad efímera.
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	 Todo acto de creación auténtico es en 
mayor o menor medida una recreación de la 
lucha entre Jacobo y el Ángel. En esta ac-
ción se decanta la mirada interior del artista 
y la lucidez irrepetible, ordenada, que éste 
recupera y fija sobre el torrente agónico de 
“los trabajos y los días”. Hay siempre algo de 
impaciente y transitorio en este esfuerzo. La 
excelencia de la obra de Ricardo López Arias 
es fruto de su incansable retorno – ¿acoso, 
asedio? — a una sucesión de momentos, 
lugares, experiencias y vivencias que ha 
investigado con rigor exhaustivo por más de 
cuatro décadas. Sin desmayo y animado por 
una curiosidad inagotable, ha ido abriendo 
sus propios ámbitos, su trocha de libertad. 
Llevado por un impulso esencialmente do-
cumental, ha sabido y ha podido –apoyado 
en un extraordinario conocimiento técnico 
del oficio— centrar el núcleo de su trabajo en 
torno a los signos cerrados e implacables que 
demarcan la existencia humana. A pesar de la 
admiración que profesa por la obra de August 
Sander, André Kertsz, Henri Cartier-Bresson 
y Edward Weston, me parece que su sensibili-

dad más bien hunde sus raíces y se alinea con 
el discurso austero y viril del Eugene Smith 
de “The Country Doctor”, el ímpetu whit-
maniano del Robert Frank de “The Ameri-
cans” y ante todo, con el Brassai de un “Paris 
de Nuit” sembrado de faroles y prostitutas. 
Lo suyo aspira a lo mismo, a una identifica-
ción interior, más allá de cualquier arranque 
sentimental, impregnada de compasión y 
escepticismo, similar a la que puede hallarse 
en el testimonio dejado por sus Maestros, 
pero donde igualmente se manifiesta una 
sana desconfianza ante los ripios de la crítica 
académica
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del what it means to be human y la invocación 
cansona y oportunista a “the human condition”. 
Al acompañar a López Arias por las callejuelas y 
pasadizos de Barraza somos conscientes de cómo 
su arte es la expresión de una reciedumbre moral 
alejada de toda servidumbre a las modas, pero no 
exenta —más bien poblada—, de cierta juguetona 
y espontánea alegría caribeña que se manifiesta en 
sus casuales intercambios sociales con los pobla-
dores del barrio.  Probable consecuencia de una 
temprana formación jurídica y de las convicciones 
filosóficas de su autor, la obra de Ricardo López 
Arias no se sustenta en la denuncia ni en la diatri-
ba ni en el testimonio de tinte político; podríamos 
afirmar que ésta más bien se nos ofrece como la 
sucesión rigurosa y objetiva de unas pruebas de las 
cuales nos corresponde a nosotros, como espec-
tadores, extraer su validez textual y pronunciar 
someramente el veredicto. Más que una mirada, lo 
que asimilamos de ellas es el escrutinio crítico de 
una dura materialidad, el territorio a ratos incóg-
nito de una identidad plural y mestiza.
	 El barrio, la calle, la esquina, el zaguán; protagonistas anónimos “pasan cuartos, cuar-
tos, cuartos” del encuentro expectante y sigiloso con una humanidad que ha fijado su lugar en 
el mundo como una totalidad de rostros –mudos unos, sonrientes los otros– que se asoman 
desde puertas y balcones multicolores. Pies desnudos que descansan incomprendidos (¿ha-
brán conocido alguna vez reposo?) en el banco de un parque. El andar fatigado de una ancia-
na abandonada a la mala suerte. Dos hermanas que comparten el mismo voto de santidad.  
Aquí habita no la conciencia, sino la no conciencia de sí misma. Tampoco el asombro. Sólo la 
búsqueda perpetua.  Y también el camino ya agotado 
por el esfuerzo de querer darle forma humana y ganas 
de vivir a esa sobrevivencia cruel. Los mismos muros 
de las viejas casonas parecen transidos de burla y des-
esperanza, indiferentes al paso conforme y ausente de 
ecos. Una prueba del empeño indagador de Ricardo 
López Arias es evidente en su reiterada exploración de 
lo familiar y cotidiano de la marginalidad urbana de 
Santa Ana, Barraza, Calidonia y lo poco que ha queda-
do para los pobres en San Felipe. Nunca localista, hay 
una intención de “abrazar el mundo” –una de las mar-
cas de identidad en la historia de la fotografía desde 
su invención en la primera mitad del siglo XIX– que 
Ricardo hace suya desde que se inicia en los misterios 
del arte fotográfico. En una declaración de principios 
redactada en el año 1932, Dorothea Lange y Daniel 
Dixon expresan con absoluta claridad esa aspiración 
con las siguientes palabras: “Bad as it is, the world is 
potentially full of good photographs. But to be good, 
photographs have to be full of the world”.
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	 Esos secretos arrancados a las cosas y 
que pueden ser grandes o pequeños –atrapa-
dos por el lente de la cámara y encerrados en 
su interior– son parte de la crónica visual de 
nuestro continente. Así podemos compartir-
los en la energía visual dispersa por las obras 
de Leonora Vicuña en Chile, Graciela Iturbi-
de en México, Roberto Fontana en Venezue-
la, Gertjan Bartelsman en Colombia o Iván 
Cañas en Cuba. Son, a fin de cuentas, esos 
espacios duramente excavados o robados a la 
ciudad el escenario siempre mutante donde 
tiene lugar el descubrimiento de “los otros”: 
“Then the street becomes your museum; the 
museum itself is bad for you”, afirmó Walker 
Evans en una ocasión. Las heridas de bala en 
el torso desnudo de un hombre, las huellas de 
un ajusticiamiento sumario en las paredes de 
un cuartel son testigos de ese drama darwi-
niano que se arrastra entre la vida y la mera 
supervivencia. En todo caso, aquello que 
transmite el objetivo de la cámara de López 
Arias posee la condición dual de registrar un 
hecho –la transformación social que trajo la 
migración de una gran masa rural a la ciudad 
capital– y su transformación en un riguro-
so estudio de formas ordenadas según los 
mejores cánones de la tradición occidental.  
Documento, abstracción y tiempo conviven 
iluminados no por la luz, sino en complici-
dad con las sombras, que Ricardo captura y 
moldea con intuitiva maestría.
	 Una calle, la “strada” de Cabiria o 
Gelsomina, puede ser el emblema cruel de 
múltiples vejaciones. Dicho lo anterior, hay 
una noble cualidad de empatía en las foto-
grafías de Ricardo López Arias. En ellas –por 
ellas– participamos de la respiración sorda de 
hombres y mujeres cuyo retrato es la expre-
sión de una condición anímica de reposo 
en lucha consigo mismo.  Ninguna de estas 
personas es ajena a su contexto. Ninguna de 
ellas puede arrancarse de éste.  Su presencia 
es siempre concentrada. Son ciudadanos de 
una (la) periferia. Devuelven la mirada al ob-
jetivo de la cámara con un cansancio pausado 
y oscuro y revierten esa misma mirada como 
en un espejo de radiante limpidez. Así nos 
ven. Para esos habitantes de la tarde y de la 
noche se inventó el juego cruel de quien lo ha 
ganado todo porque nunca ha poseído nada.

	 El ritmo del escrutinio lo impone la 
danza sosegada de la cámara, pero los gestos, 
el carácter, la espontaneidad, en fin, lo que 
queda, es en todo caso atributo del sujeto. 
Esa es su única propiedad. Estos rostros que 
hoy son de Santa Ana, El Chorrillo o Calido-
nia, más allá de su color o género, expresan 
estados interiores de resistencia y dignidad, 
escindidos como parecen estar entre la an-
siedad y la impotencia. A pesar del inevitable 
anonimato, la identidad personal se afirma 
con dureza. El insistente deambular del fo-
tógrafo una y otra vez por las mismas calles 
y aceras y en contacto con la misma gente 
lo lleva a captar en estas vidas humanas un 
estado de solidaria intimidad.
	 En la exhaustiva travesía documental 
que Ricardo López Arias emprende por el 
entramado callejero de la ciudad de Colón 
–cometí la imprudencia, después de admi-
rar la selección de unas 15 impresiones en 
gran formato expuestas en la Universidad 
de Panamá, de vaticinar que marcarían “un 
antes y un después” en la insuficientemente 
documentada historia del arte de la fotografía 
en Panamá– la expresividad facial adquiere 
una nueva resonancia. El ojo que antes nos 
contemplaba desde puertas y ventanas de ma-
nera oblicua en Santa Ana y San Felipe, ahora 
germina y (se) crece en una abundancia de 
gestos amplios.  Fotografías hechas  tanto 
para la vista como por el oído, donde resuella 
el eco ruidoso de la cotidianidad urbana: las 
apariencias se estructuran espontáneamente 
en torno al movimiento de manos, brazos, 
piernas y torsos, fragmentos  en los cuales 
las imágenes corporales se hacen signos y 
estos se transmutan  en figuras: dos muje-
res sonrientes son el emblema viviente del 
cuidado del cabello, en una suerte de espacio 
atemporal en el que un halo de tijeras, un-
güentos y  peinillas convoca los atributos y 
recursos necesarios para recuperar la belleza. 
O, los círculos sobre los que tangencialmente 
se asienta un cuerpo recio que despierta bajo 
el reinado del color azul. Y hay más: un niño 
se baña en un simulacro de proscenio ante 
su hermana que, como en un sueño, baja los 
ojos y rehúye nuestra curiosidad.
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	 Y la escalera que sube más allá del 
cansancio de unos hombres que aguardan ig-
norados hasta por el mismísimo Godot. O los 
maniquíes que ensayan un despertar eterno 
que sólo es válido para ellos: extrañas invoca-
ciones a la felicidad y al reposo, a una ausen-
cia de principio donde se abandona el esto y 
el aquello. Mudanzas Wilson, Barbería calle 
5a, Disfrute Coca Cola: trasfondo de palabras 
ante el cual se despliega el singular montaje 
de un Arte Pop carente de artificio, formas 
que dilapidan pensamientos.  A esta pecu-
liar coreografía –de la cual participan dos o 
más personas sin asumir ningún papel sino 
como son en sí mismas y que gesticulan en 
un acto de comunicación privado– ha dedi-

cado Mario Praz un bello libro, Conversation 
Pieces. Me atrevo a incorporar los retratos de 
grupo de Ricardo López Arias a esta tipología 
formal, con algunas reservas en lo que con-
cierne a la relación intrafamiliar –propia de 
este género– y   a la casi absoluta carencia de 
ambientes interiores en la obra de Ricardo, 
donde estos diálogos acompasados –según 
Praz– usualmente tienen lugar.  Ahora, lo 
realmente importante es el hecho de que estas 
interacciones presuponen una condición pre-
via de confianza e intimidad cordial, que se 
sitúan en un lugar conocido y cuyo énfasis en 
lo gestual implica, a su vez, un cierto grado 
de asentimiento y sociabilidad. La acción es 
siempre pausada, contenida, casi ritual.
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	 No en vano López Arias cuenta a 
Rembrandt van Rijn entre sus admirados 
Maestros, cultor supremo entre otros grandes 
artistas holandeses, ingleses y flamencos de 
este modo representativo durante los siglos 
XVII y XVIII. Así, el tiempo anterior, el ade-
mán que es de hoy, se multiplican en la obra 
de Ricardo desde Santa Ana y Colón a La 
Habana, Londres, Paris, Barcelona, New York 
y New Orleans. Esta geografía plural, esta 
abundancia de referencias culturales asumida 
sin descanso en una y otra ocasión, ha sido 
formulada como un todo en un inventario 
de momentos fotográficos alejados de espe-
culaciones vanguardistas o conceptuales o 
voyeuristas o performativas o post-fotográfi-
cas o post-apropiativas o asumidas como una 
poética de la “larga duración”; todo aquello 
“devoid of all flim–flam; devoid of trickery 
and of any ism”, como escribiera Alfred Stie-
glitz en 1917. Hay 
una contención ex-
presiva, un respeto 
a la tradición clásica 
en la obra de Ricar-
do López Arias que 
lo lleva a explorar 
y ampliar los lími-
tes de una estética 
cuyos preceptos y 
elocución visual se 
consolidan a media-
dos del siglo XX me-
diante la indagación 
de la transitoriedad 
de los momentos 
humanos, el rechazo 
a la declamación 
grandilocuente, cier-
ta condición de opti-
mismo racionalista y 
el reflejo automático 
y exacto de los senti-
dos ante una reali-
dad que puede ser a 
un tiempo prosaica 
y festiva y la certeza 

en la existencia de cierta poesía oculta como 
esencia de todas las cosas. Tampoco están 
ausentes la ansiedad y la ironía, convocadas 
y provocadas con una rigurosa objetividad 
perceptiva donde una clara geometría contro-
la la indecisión de la claridad ante la multipli-
cación de las sombras.  Posiblemente sea en 
la documentada crónica visual que Ricardo 
López Arias emprende como un proyecto en 
solitario sobre la ampliación del Canal de Pa-
namá donde mejor se resuma su trayectoria 
de vida profesional, donde se conjuga como 
una totalidad la visión onírica de La Jetée, el 
contrapunto conceptual entablado entre “abs-
tracción y naturaleza”, la monumentalidad y 
el vacío de un mar ausente, enmarcado todo 
por un paisaje abisal que evoca los temblores 
orgásmicos de la Creación.
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