5] Espacios que escuchan

Reflexiones sobre el disefio centrado en el usuario

aplicado a la arquitectura
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Arqu1tecto, cuando
emprendas tu viaje...

L Erick Wolfschoon

Santa Maria Novella, (Florencia,1907)
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uando emprendas

tu viaje a ltaca
pide que el camino
sed largo, lleno de
aventuras, lleno de
experiencias.

No temas a los
lestrigones ni a los
ciclopes, o al colérico
Poseidon, seres tales
jamas hallardas en tu
camino, si tu pensar es
elevado, si selectaes la
emocion que toca tu
espiritu y tu cuerpo.

Por lo que afirma la
primera linea del poema,
sabemos que el viajero
probablemente sea Ulises, de
vuelta a la patria luego de una
larga ausencia
—donde Penélope teje
y desteje con astuta
minuciosidad una
tela, maniobra con la
que consigue distraer al
impaciente asedio de sus
pretendientes.— Pero el
viajero también pudiera
haber sido Encolpio, quien
acompanado de Ascilto y
del viejo poeta Eumolpo,
goza y padece de un rosario
de lances inesperados en
su deambular por la Italia
meridional en las primeras
décadas del Imperio Romano,
acontecimientos que son
narrados con extremada
gracia por Petronio Arbitro en
el Satiricon. O Marco Polo,
o Ruy Gonzélez de Clavijo,
que en su obra Embajada
a Tamerlan (1406) relata
con concisa precision una
travesia hacia el pasado que
es, asimismo, una vuelta a los
espacios miticos de Troya y la
isla de Tenio, habitada porla
memoria del rey Priamo.




Y, por qué no, pu-
diera ser que el poema pre-
sagia el transito iniciatico
de tres caballeros de la corte
del Rey Artas —Perceval,
Galaad y Bohort— que se
empefian en una retahila
de aventuras con rumbo
a Sarraz, a bordo de un
navio ensamblado por el
Rey Salomoén con maderos
que proceden del Paraiso
Terrenal... No es tan so6lo
la novela de caballeria me-
dieval, como Queste del
Graal la que nos envuelve
y cautiva con sus tramas
esperpénticas; también
sabe hacer lo suyo la na-
rrativa picaresca espafola,
cuya morada son los daspe-
ros caminos del sur de la
peninsula ibérica, y que en
la urdimbre sabrosa de su
lengua un huérfano pobre
padece indistintamente el
ridiculo, el insulto, la carcel,
los palos o las galeras, lla-
mese el infortunado Laza-
rillo de Tormes, Guzman
de Alfarache, Estebanillo
Gonzalez o El Buscon Don
Pablos. El viaje como me-
tafora literaria del gran arco
metafisico que es el devenir
humano entre la tierra y el
cielo, alcanza su cima mas
alta en esa obra maestra ab-
soluta de las letras univer-
sales, con todo y su herois-
mo grotesco, El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la
Mancha. Esa aspiracion
insaciada de conocimiento
y eternidad que es el andar
de Alonso Quijano esta
también contenida en las
inesperadas peripecias de
las que participa el despre-
venido lector de Jonathan
Swift cuando éste lo em-

Nuremberg (Alemania, 1908)

barca cuatro veces en com-
pafiia de Lemuel Gulliver y
atracan ambos en las costas
agrestes de Liliput, Brob-
dingnag, Laputa y al pais de
los houyhnhnms. O en esa
especie de metanovela que
es La vida y opiniones de
Tristram Shandy, escrita

a mediados del sigo XVIII
por Laurence Sterne, cuya
trama desaforada se hace

y deshace una y otravez a
medida que se avanza en su
lectura. Y atin mas, enel
insolito peregrinar de esos
impenitentes exploradores
que pueblan las novelas de
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Jules Verne: los unos al ga-
nar la apuesta a los socios
del Reform Club cuando
consiguen dar la vuelta al
mundo en 80 dias —o,
como diria el otro Julio,
Julio Cortdzar, Ia vuelta al
dia en ochenta mundos—,
los otros que exploran las
profundidades del océa-
no liderados por el capitan
Nemo y unos todavia mas
intrépidos que se precipitan
en un descenso abisal hacia
los fondos misteriosos del
planeta hasta alcanzar las
cuevas de las Sibilas en El
viaje al centro de la Tierra.
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Santa Maria Novella, (Florencia,1907)

; Como define el
Diccionario de la Real Aca-
demia Espanola de la Lengua
la palabra viaje ?: dice que
es traslado que se hace de
una parte a otra por aire,
mar o tierra. A su vez, Juan
Eduardo Cirlot sugiere en
su Diccionario de Simbo-
los que, en el sentido mas
primario, viajar es buscar.
Abruptamente, —con una
no reprimida  urgencia por
indagar y encontrar, moti-
vada no solo por el recuer-
do de una travesia similar
realizada durante la juventud
del padre del ya célebre es-
critor, sino también por los
recientes hallazgos arqueo-
logicos de Winckelmann en
la antigua Grecia y Roma—,
Wolfgang von Goethe a los
treinta y siete afos interrum-
pe su relacién con Charlotte
von Stein, deja  Weimar y
toma el camino que conduce
de Veronaa Napoles, hasta
arribar finalmente a las cos-
tas de Sicilia. De ello ha
dejado un hermoso testimo-
nio —recogido parcialmente
en la compilacion de sus
cartas y diarios que lleva por
titulo Viaje a Italia— cuan-

do dice que en Roma me
encontré a mi mismo por
primera vez y alcancé la
armonia interior. Esa paz
intima nunca la alcanzara
K, el viajero inmdvil situado
en el centro de El Castillo
katkiano, cuyo vago itinera-
rio guarda cierta similitud
con el rumbo incierto de

los héroes épicos medieva-
les —La calle, aquella calle
principal del pueblo, no
llevaba al cerro del castillo;
solo se acercaba, pero lue-
80, como deliberadamente,
se apartaba y; aunque no se
alejaba del castillo, tampoco
se acercaba mds a él— vy asi
tampoco, Leopoldo Bloom,
cuya escatologica travesia

San Vitale (Ravena, 1907)

por las calles y antros de
Dublin, tragicémicamen-

te inventariada por James
Joyce en el Ulysses, es el
correlato ordinario y anti-
heroico del segundo de los
grandes poemas homéricos,
o Jack Kerouc, autor de un
relato autobiografico, On
the Road, que tiene como
protagonista real la carretera
que une las dos costas de los
Estados Unidos y México y
que Sal y Dean hacen su-
yas — a mediados del siglo
pasado, bajo la influencia de
las drogas, la miisica de jazz y
el sexo— en una busqueda
inacabada de Dios, o Neddy
Merril, en The Swimmer, de
John Cheever.




Bocetos: China, Japén

Aligual que la
literatura, el cine también
ofrece innumerables historias
—desde El Viaje a Ia Luna
de Georges Meliés hasta
Solaris y Stalker de Andrei
Tarkovski, y de ahia Ia
reciente y trepidante version
del ciclo de Mad Max, Fury
Road de George Miller—
cuyo eje cronoldgico se
estructura como una linea
inacabable de incidentes
concatenados mas o menos
libremente y que, —tal como
acontece en las peliculas que
acabo de mencionar— se
suceden unos a otros en un
recorrido de traza circular,
es decir, la culminacién de la
trama se da en un final que
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(aparentemente) remite al
comienzo. Asi acontece en
la obra filmica de Federico
Fellini, desde La Strada, Le
Notti di Cabiria, La Dolce
Vita, 8 1/2, Satyricon,
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Casanova, Ela Nave Va o
Il Viaggio di G. Mastorna,
este ultimo, que existe solo
como una realizacion
grafica, obrad el gran
dibujante Bruno Manara.

Itinerario: Italia (1907), Paris, (1908), Alemania (1910), asi como Le

Voyage d' Orient en 1911.
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s Y todo esto hacia
donde noslleva ? pueden
estar preguntandose
ustedes con justificada
razén. Respondo con
una palabra y un nombre:
Daidalos. Daidalos significa
en griego trabajar con arte
Yy, por extension, denomina
a Dédalo, un inventor,
originario de Atenas, a
quien se le atribuye, desde
los tiempos de Homero, la
creaciéon del serrucho, el
hacha, la goma, la plomada
y también, lo hecho en
un ingenioso alarde de
habilidad escultérica —
la construccion de unas
figuras tridimensionales
acopladas de tal forma,
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que con sus ojos abiertos
y la movilidad de sus
extremidades podian
simular vividamente la
presencia de los dioses.—
Para escapar de la isla de
Creta —donde Dédalo

ha elaborado un artificio
que le permite a la reina
Pasitae tener una relacion
indiscreta con una hermosa
criatura no humana,
encuentro del cual es fruto
el Minotauro— debido

a lajustificada ira del rey
Minos, que no perdona

a Dédalo su complicidad
en la infidelidad de su
esposa, Dédalo inventa
un dispositivo que parece
anticiparse en varios siglos

auna de las maquinas
voladoras de Leonardo da
Vinci. Desafortunadamente,
como lo relata Ovidio

en el libro VIII de las
Metamorfosis, Icaro —el
hijo de Dédalo, que lo
acompana en su apresurada
huida— empieza a recrearse
en su vuelo (ya Delos,
Paros, Samos y Lebinto han
quedado atras) y asciende
hasta la proximidad del

sol abrasador, que derrite

la cera que sujetaba las
plumas, las alas y el
artilugio completo a

su cuerpo y los brazos
desnudos del adolescente
resultan insuficientes para
asirlo al aire y cae al mar.




Minos no se da por vencido
y persigue a Dédalo hasta
la isla de Sicilia, donde este
ultimo consigue dar muerte
al humillado rey. Pionero
de la aeronautica, Dédalo
también es venerado por
ser el primero y mitico
arquitecto —ya veremos
las razones —y antecesor,
dadas las azarosas
circunstancias del oficio
que lo obligan a desplazarse
constantemente, de

una larga sucesion de
arquitectos trashumantes.
Dédalo lo hace —
excepcionalmente para la
época— por tierra, mary
aire. Marco Vitruvio Polion
—autor de Los Diez Libros
de la Arquitectura—
acompana a Julio César

en su campana militar

por el norte de Africa

en el siglo primero antes

de Cristo. Los alarifes y
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Bocetos: Venecia, Roma, Francia
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maestros constructores

del Medioevo —Enrique,
Esteban de Bonneuil, Juan
Mignot, Guillermo de Sens
y otros muchos mds—
atraviesan el continente
europeo de norte a sur

y de poniente a levante
inicialmente como magistri
comacini y después en
funcién de peritos, co-
participes de una oleada
edificatoria sin precedentes
en la historia de

Occidente, que dard como
fruto algunas de las obras
arquitectonicas mas bellas
e inconmensurables de
todos los tiempos. Ofrezco
un solo caso ejemplar:

el maestro Rodrigo Gil

de Hontafién —nacido

en Rascafria en el afio
1500, pero identificado
con lo que hoy hemos
dado en llamar el gético
crepuscular — recorre de
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un extremo a otro la Espana
de Carlos V, mientras
dirige incansablemente

la construccién de varias
iglesias, ocho catedrales,
claustros universitarios

y otros tantos palacios.

Por su parte, la formacion
humanista de Andrea
Palladio se sustenta

sobre una serie de viajes
realizados desde su nativa
Padua, a Venecia y Roma,
bajo la tutela de Daniele y
Marcantonio Barbaro. Y

lo que pareciera ser una
espectacular variante de
todas estas andanzas es la
travesia que emprende de
Roma a Paris Gian Lorenzo
Bernini en el afio de 1665
—documentada en un muy
entretenido libro—, para
atender una invitacion del
Rey Sol, Luis XIV.
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orsanmichele (Florencia, 1907)

Pleno de gloria y fama, es aclamado por las
multitudes por donde quiera que pasa pero
desafortunadamente, su propuesta para

la fachada oriental del Palacio del Louvre
resulta ser demasiado audaz para el gusto
francés y el proposito del viaje permane-
cera incumplido. En los siglos XVI, XVII
y XVIII, la formacién de las élites euro-
peas —ante todo la inglesa—, no se daba
por cumplida hasta completar el lla-
mado Grand Tour: en otras palabras, un
recorrido de estudios que duraba de dos a
cuatro afios y que inclufaa Paris, Turin,
Florencia y Roma hasta alcanzar el sur de
Italia —Ndpoles, Herculano y Pompeya—
con la finalidad de familiarizarse con la
cultura y los monumentos de la antigiiedad
clasica. Vestigios de esta practica subsisten
hoy con la existencia de la Academia Fran-
cesa en Roma, la Academia de Espaiia en
Roma, la Academia Americana en Roma...
etc.

Mads cercano a nosotros en el
tiempo, Le Corbusier —cuya educacion
arquitectonica consistio en viajar incesan-
temente— cuenta de silo siguiente: Con
diecinueve aios, 1907, LC partid para
Italia, Budapest, Viena; en Paris en
febrero de 1908; 1910 Munich, después

Berlin. 1911, mochila al hombro: Praga,
el Danubio, Serbia, Rumania, Bulgaria,
Turquia (Constantinopla), Asia Menor.
Veintiun dias en el Monte Athos. Atenas,
Acrdpolis seis semanas. Esa fue la escuela
de arquitectura de L-C. Le proporciono
su formacion, abriendo puertas y venta-
nas ante él —hacia el futuro—. En una
de sus libretas de dibujo, este, quien es sin
duda alguna el primer arquitecto global,
rememoraba el 13 de noviembre de 1955,
diez afos antes de su muerte lo que sigue:
Corbu esta en todas partes, viajando,

con su gabardina sucia en el brazo, su
cartera de cuero repleta de documentos
de trabajo, con navaja de afeitar y cepillo
de dientes, brillantina para su poco pelo,
su traje de Paris, que viste en Tokio o en
Ahmedabad (sin el chaleco). ; Por qué los
arquitectos sienten la urgente necesidad
de cambiar de lugar ? Para Aldo van Eyck
es el encuentro en el afio de 1952 con el
vacio del paisaje norafricano donde tiene
lugar una confrontacién con lo onirico y

lo primitivo ancestral, que lo induce,
como él mismo expresa, a plantearse una
revalorizacién universal de lo elemental,
punto de arranque de un entendimiento
mas comprehensivo y amplio de lo que es
la identidad cultural, lo que a su vez habria
de fijar un nuevo rumbo para la arquitec-
tura moderna en la segunda mitad del siglo
XX.Y un entorno geografico enteramente
distinto, la selva tropical de la peninsula de
Yucatan —que Jorn Utzon visita por vez
primera en 1949—, de cuyo humedo seno
arbéreo emergen absortos en si mismos
los templos mayas, remontando y elevados
sobre enormes plataformas de piedra, es

la inspiracién para que en Utzon pueda
despertar algo que llevaba mucho tiempo
dormido en su interior: extensos planos
horizontales como un elemento constitu-
tivo de la expresidn arquitectonica (Sieg-
fried Giedion). De ahi al salto vertiginoso
que da a la meseta en la cual levitan las
velas segmentadas de la Opera de Sidney
s6lo hay un paso, aunque lento y laborioso,
por cierto. Estas conjunciones de lugares y
sensibilidades a las que he hecho referen-
cia —fortuitas, o intencionadas las mas de



las veces— propician, despiertan, confir-
man o corroboran intuiciones o presagios
que yacen adormilados en la memoria. Asi
lo ha expresado Mark Wigley con precisién
aforistica: El viaje de A a B es siempre
una repeticion, un recuerdo de algo que
ya ha sucedido.

De eso trata precisamente, la
invencién mas trascendente del Dédalo
arquitecto, el laberinto —hogar del Mi-
notauro— entre cuyas circunvoluciones
perdian la vida catorce jévenes para dar
cumplimiento a un sacrificio ritual ofre-
cido a la monstruosa criatura cada siete
anos. Ovidio nos informa que Dédalo
utilizé6 como modelo de su creacion una
tumba egipcia de enrevesada factura que se
levantaba en el oasis Fayum, en las proxi-
midades del lago Moeris. El laberinto es
una ambigua conjetura que hombres de fe,
cabalistas y magos han reimaginado con
el correr de los siglos como un magico
ideograma del ambito celestial; otros
han querido ver en sus intrincados corre-
dores un calculado y artificioso engafio
para atrapar los demonios. En los indes-
cifrables meandros del laberinto, hallamos
una suerte de representacion emblematica
del ciclo existencial, ese intervalo que se
nos antoja incierto y lleno de sorpresas
entre A —el nacimiento—y B —Ia muer-
te—. En congruencia con lo anterior, el
trazado del laberinto se asocia ala nocién
mistica del camino dificil hacia el centro
que es asuvez —y con algunas conside-
raciones mds en torno a este tema quiero
concluir esta larga perorata— un camino
hacia y dentro de nosotros mismos. Enla
Edad Media, la palabra laberinto sugirié
a algunos latinistas una relacion etimo-
logica con las palabras labor —es decir,
trabajo— e intus, interior. Es decir, traba-
jo interior, trabajo hacia adentro de uno
mismo. Una vez mas, a la inspirada ima-
ginacion de Dédalo —el primer arquitec-
to— debemos la imagen mas resonante de
la introspeccién creadora. Nos dice Mircea
Eliade que toda existencia, incluso la me-
nos intrépida o atrevida, es susceptible de
ser asimilada al recorrido de un laberinto:
en el ambito indecible del silencio que
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habita en su interior, nadie puede aconse-
jarte ni ayudarte. Es indispensable —con
honestidad y sin arrogancia— que creas
en ti mismo y entres dentro de ti. Tus
maestros te ayudaron a plantar tus raices.
Ahora, ati te corresponde crecer hacia
arriba y excavar hacia abajo —ambos
gestos a un tiempo—, extender las rai-

ces hasta lo mas profundo de tu corazén.
Recuerdo haber escuchado en un festival
de bandas estudiantiles de jazz al pianista
Bill Charlap dar a los jévenes solistas esta
advertencia que comparto con ustedes:
You never graduate. Deja atras el mundo
conocido y abrete al encuentro de aquellas
cosas que pueden resultarte palpablemente
extrafas. Le Corbusier re-imagind la ciu-
dad desde la perspectiva inédita que abria
ante sus ojos la ventanilla del avién. Y esa
musica callada que nos subyuga con tanta
violencia al entrar en las casas de Luis Ba-
rragan es el destilado lento de la colision
con la intensa luminosidad mediterranea
que tiene lugar durante los incontables
viajes por el sur de Espaia y el norte de
Africa que realizara el gran maestro mexi-
cano. Soledad —reflexiona—.

Le Corbusier
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S6lo en intima comunion con la
soledad puede el hombre hallarse a si
mismo. Es buena compaiiera, y mi ar-
quitectura no es para quien la temay la
rehuya. Y también saben estar presen-
tes en su obra las imagenes rememoradas
dentro de los suefios: hacer un ramillete
con todos los recuerdos de viaje (...) para
volver a vivirlos nuevamente, ese circuito
intimo del que nos habla Mark Wigley:
entre la idea del hogar y la idea del viaje,
donde los descubrimientos decisivos
del camino ocurren antes de iniciar la
travesia y son los que en primer lugar
impulsan la idea misma del viaje. En
ese dilatado pasado es donde habitan las
primeras percepciones y donde tu soledad
se ensancha y acoge a todos aquellos que

L

Jeanneret (Le Corbusier) ocupa el lado derecho de la imagen.

o, P

nos precedieron y estan en nosotros. Pues
el creador debe ser un mundo para si
mismo enuncia quedamente Rainer Maria
Rilke y por ese ancho mundo podremos
siempre viajar si sabemos abrir los ojos
ante una hoja de papel en blanco o incluso
al contemplar la inacabada inmensidad de
un grano de arena.

A
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Cuando emprendas tu viaje a Itaca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
No temas a los lestrigones ni a los ciclopes,
o al colérico Poseidon,
seres tales jamas hallaras en tu camino,
si tu pensar es elevado, si selecta

es la emocién que toca tu espiritu y tu cuerpo

Ten siempre a Itaca en tu pensamiento.
Tu llegada alli es tu destino.
Mas no apresures el viaje.
Mejor que dure muchos afnos
y atracar, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste en el camino

sin aguardar a que Itaca te enriquezca.

Itaca te brind6 tan hermoso viaje.
Sin ella no habrias emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.
Aungque la halles pobre, Itaca no te ha enganado.
Asi, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,

Entenderas ya qué significan las Itacas.

P. Cavafiy (1911)



